
Ospedale Henintsoa, Madagascar      sabato 26 marzo 2011

Sono le 20 e l’ospedale è immerso nel buio, un buio innaturale per noi del cosiddetto mondo 

civile, un buio appena rischiarato dal bagliore di un meraviglioso cielo stellato così strano 

per noi europei  abituati  oramai a muoverci di notte guidati dalle insegne dei Carrefour o dai 

laser delle discoteche. Siamo qui seduti sotto il portico della nostra semplice casetta “dei 

volontari” a goderci un po’ di brezza che finalmente si è levata a mitigare i 30 e più gradi che 

ci affliggono di giorno e ci godiamo il meritato riposo al termine di una prima settimana di 

duro lavoro; nel silenzio più totale in lontananza si alza il canto delle nostre suorine (così le 

chiama Davide) che contribuisce ancor di più a farci sentire in pace con il mondo.

Chi ha buona memoria ricorderà che l’anno scorso, negli stessi giorni, le notizie che inviava-

mo da qui erano terribili: il ciclone aveva devastato strade, raccolti e case, sommerso interi 

villaggi e la gente, piegata in due dalle avversità non aveva tempo e possibilità di venire in 

ospedale a farsi curare. Questo stato di cose si è protratto per alcuni mesi ma poi lentamen-

te la situazione si è ristabilizzata e piano piano (mora mora, come si dice qui) la gente è 

tornata a bussare  ad Henintsoa per chiedere di  essere curata, operata ma anche solo per 

ricevere una parola di conforto come capita nei casi che ci vedono impotenti con i miseri 

mezzi a nostra disposizione quaggiù. 

Quest’anno abbiamo trovato una situazione totalmente 

diversa sicuramente anche grazie al progetto di Anemon 

che prevede l’erogazione di un contributo per aiutare i 

pazienti a sostenere parte delle spese di cura: in una set-

timana (sabato compreso) abbiamo già vistato decine di 

persone, operato quasi tutti i giorni alternando interventi 

di chirurgia generale, urologia, ginecologia ed otorino. 

Ieri, per esempio, abbiamo attaccato alle 4 del mattino con 

un cesareo urgente e proseguito poi fino alle 20 di sera 

operando di tutto e infilandoci in mezzo, fra uno e l’altro, 

un po’ di visite da cui scaturivano nuovi interventi per i giorni successivi. Devo dire che in 

qualche momento la mole di lavoro sembra prendere il sopravvento e a turno qualcuno di 

noi si sente stanco e inerme, poi immancabilmente l’entusiasmo e la carica degli altri 

(veramente contagiosi) danno la forza di ripartire e così si riesce ad andare avanti in condi-

zioni che mai più accetteremmo nei nostri ospedali in Italia. 



Ovviamente l’affiatamento è importante e 

devo un grosso grazie ai miei compagni di 

avventura, se lo meritano veramente, perché 

un’equipe così non capita sovente. Voglio 

ricordarli uno per uno: Davide, anestesista - 

mago, giovane ma incredibilmente capace e 

sicuro, a poco più di trent’anni non è più una 

mascotte ma un vero trascinatore, il suo 

entusiasmo (inferiore solo alla sua professio-

nalità!) lo rende un personaggio essenziale 

ed un vero riferimento per tutti noi. 

Pierandrea chirurgo eclettico venuto quag-

giù convinto di fare la chirurgia classica e 

invece si trova ogni giorno a combattere 

con difficili casi di urologia e ginecologia, 

ma non getta mai la spugna; nei momenti 

più difficili ci rincuora con la sua frase 

oramai divenuta per tutti noi uno slogan 

“eh... la vita è una cosa… meravigliosa”!. 



Alessandro odontoiatra super - impegnato, nessuno credeva che avrebbe trovato il tempo 

di venire quaggiù ma io sapevo che sarebbe successo; inizia a curare denti alle 8 del mattino 

e le suore disperate sono costrette a spegnere il gruppo elettrogeno alle 8 di sera per staccarlo 

dal suo trapano se no non se ne va. Non posso dire che la sua verve, la sua generosità e la sua 

dedizione al lavoro siano state una sorpresa, ma sicuramente hanno superato le aspettative. 

Infine Michela, infermierina appena diplomata e aggiunta all’ultimo al nostro gruppo perché 

voleva fare un’esperienza di volontariato: ha esordito con timidezza in trincea alle 4 del mat-

tino sul primo cesareo, ma poi ha preso subito le misure e si è guadagnata  i gradi sul campo  

durante una giornata di sala operatoria in qui è cresciuta dimostrando sicurezza ed attenzio-

ne rare nei giovani alle prime esperienze. Se continuerà così (e ne sono certo) l’aspetta un 

futuro di grandi soddisfazioni professionali e non solo.
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Vorrei che questo ringraziamento ai miei compagni non solo di viaggio ma anche di ideali 

servisse a scatenare in chi mi legge una voglia irrefrenabile di fare questa esperienza:       

è incredibile come quaggiù si cementino e si consolidino le amicizie e come da qui si ritorni 

cresciuti ed arricchiti  e conoscendo un po’ più a fondo anche chi da anni lavora stretta-

mente al nostro fianco. 

Mentre affido questo mio “reportage dal fronte” alla magia di internet che lo porterà fino a 

voi, la luce di una pila appare in lontananza sulla stradina che porta all’ospedale: potrebbe 

essere nuovo lavoro per noi. Siamo tutti stanchi ma se sarà necessario si ricomincia e 

“mora mora” (piano piano) arriveremo fino in fondo!

Un caldo saluto a tutti e vi aspettiamo alla nostra serata all’Esperia il prossimo 15 aprile!

         Maurizio Catalani


